Io, cliente che non sono altro (1)

   Entro da Yamamay guardandomi in giro titubante. Non solo mi sento un po’ a disagio quando entro in un negozio come cliente, ma c’è anche il fatto di essere circondato da mutandine, reggiseni e altri sconosciuti artefatti del mondo femminile. Gli altri quattro ragazzi presenti, vedendomi, mi abbracciano con uno sguardo consolatorio.
   Faccio qualche passo in mezzo a dei manichini a metà strada tra la Venere di Milo e Jenna Jameson. Nonostante la ressa pre-natalizia una commessina sui dodici anni si avvicina, aspettando la mia richiesta. Ma è legale farla lavorare qui? Potrei essere suo zio.
   Sorrido, decidendo di rimandare la questione etica. – Salve. Volevo… Ehm, volevo… Volevo quelli!
   Indico un completino nero che Sara aveva adocchiato un paio di giorni fa. Ce n’erano neri, rossi e petrolio ("Petrolio? Ma è blu!" avevo detto io; "Sei proprio un uomo" aveva risposto lei) e, nel fare un regalo alle amiche, si era giustamente presa qualcosa anche per sé: uno rosso e uno petrolio, lasciando occhiate desiderose su quello nero. E dove il desiderio non può arrivare, si sa, giunge Dante! …ok questa cazzata me la sarei potuta risparmiare, ma non posso risparmiarmi dal cogliere al volo un’occasione simile: sapere esattamente cosa vuole ricevere una ragazza per Natale. E non una ragazza qualunque: la mia ragazza! Per una volta, fare regali a Natale sarà una passeggiata.
   La commessa annuisce, rispondendo prontamente: – Bene, che taglia desidera?
   Oh cazzo.