Bollinare è bello

24 Mar

   Tiro in aria l’ultimo foglio da cinquanta bollini verdi "Offerta speciale!".
   – Basta. Ho mal di testa.
   – Moment… Moment… Moment!
   Con la mano ancora sulla fronte mi giro verso Sara. – Amore, lo apprezzo tanto, ma non credo che basti il jingle per farmi passare un’emicrania.
   Sara mi sorride spedendomi un bacio per via aerea, poi torna ai suoi bollini.
   – Dai – dice, – dobbiamo solo scollare e incollare questi: non richiede grande concentrazione.
   – Ah sì? Questo spiegherebbe perché ne hai due appiccicati sui lobi delle orecchie.
   – Non è divertente? – ride. – Sembrano orecchini!
   Annuisco condiscendente, voltandomi verso Valter.
   – E’ pazza – sussurro.
   Valter incrocia i polsi come per dire "Ormai te la sei presa" e io sospiro stringendomi nelle spalle e alzando gli occhi al cielo, prima di beccarmi un DVD dritto sulla nuca.
   – Ehi!
   – Te lo meriti il mal di testa – dice Sara mostrandomi la lingua.
   – Uff, in questo momento preferirei avere a che fare con un cliente piuttosto che continuare questa noiosissima…
   – Scusate.
   Io immagino cosa sto per chiedermi, e lo immaginerete anche voi, ma non immagino cosa si stia domando il cliente in questione (un ragazzo sui venticinque che Madre Natura ha voluto punire con una precoce calvizie) trovandosi di fronte a tre commessi scomodamente accucciati in terra con attorno un oceano di DVD più o meno bollinati. Avremmo dovuto farlo in magazzino questo lavoro, lo sappiamo, ma oggi siamo in tre e la clientela ha deciso che il mercoledì, tutto sommato, è un bel giorno per fare spese.
   Scatto in piedi, pagandone le conseguenze con un immediato peggioramento del mal di testa.
   – Mi dica – gli dico.
   – Volevo il DVD de La passione di Cristo.
   Con una mossa degna di Neo (quello figo, quello di Matrix) allungo una mano sullo scaffale di destra mentre mi appoggio con l’altra sul sinistro, non potendo fare i due passi che mi separano dal film a causa dell’oceano di DVD pre-/post-bollinatura. Lo afferro e glielo porgo con una giravolta, con conseguenze nefaste per la mia testa.
   – Ouch! – mormoro con un sorriso. – Tenga.
   – Ah no – fa quello senza neanche prenderlo, – volevo dire Jesus Christ Super Star.
   Sara e Valter alzano gli occhi. Il ragazzo arrossisce imbarazzato e balbetta un "Mi dispiace" strozzato. Guardo i miei colleghi, stringo i denti e raggiungo JC Super Star poco più in là, fantasticando su vasche d’acido e rulli schiacciatori. Gli porgo il DVD con il mio solito sorriso (o giusto un po’ meno solito del solito), ringraziando il mal di testa di darmi la possibilità di cianciare un cordiale "Ecco a lei". In tutta risposta il ragazzo si fa piccolo piccolo, la testa incastrata tra le spalle, gli occhi a terra, il volto che esplode in un rosso vivo.
   – Oddiomiscusiintendevodirel’operateatrale – mormora tutto d’un fiato.
   Valter e Sara trattengono a stento una risata, io sento le tempie pulsare e lo sguardo trasformarsi nel raggio mortale di Ciclope – seppure, con mia grande delusione, il cliente rimane integro e tremolante davanti ai miei occhi. Inspiro, espiro, inspiro. Torno allo scaffale, poggio JCSS, prendo JCSS opera teatrale e lo consegno, muto, al cliente, che ringrazia e scappa via.
   Sara e Valter mi lanciano occhiate ironiche.
   – Non. Una. Parola – sibilo.
   Credo che non criticherò mai più la bollinatura.

Annunci

3 Risposte to “Bollinare è bello”

  1. LaVostraProf 25 marzo 2010 a 4:26 PM #

    Stai dicendo che preferisci i bollini verdi a noi clienti?Tzè! 

  2. autistaxcaso 25 marzo 2010 a 7:35 PM #

    Ma dopo un po' è tornato dicendo che in realtà voleva"l'ultima tentazione di cristo" ?;-)))

  3. DanteHicks 25 marzo 2010 a 7:41 PM #

    @zia prof: sia mai! Specialmente a TE cliente 😀

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...

%d blogger hanno fatto clic su Mi Piace per questo: