Fermarsi e guardarsi (2)

   – Che intendi?
   Jonathan alza le spalle e inarca le sopracciglia, ironico. – Secondo te?
   Mi passo una mano tra i capelli. Lo sguardo mi cade sui due rotoli di bollini poco più in là, sotto l’enorme scaffale metallico. Mi chino a raccoglierli.
   – Non so. Cioè, non capisco – rispondo. – Vuoi dire che non sono soddisfatto?
   – Perché, lo sei?
   Ridacchio: – Di questo lavoro?
   Jonathan si avvicina di un altro paio di passi. Evito il suo sguardo. Mi sento terribilmente giudicato, anzi, attaccato, con le spalle al muro. Perché diamine mi sta mettendo con le spalle al muro? Cosa vuole?
   Punto gli occhi sui suoi, per sostenere la sfida. Risponde con una risoluta calma serena. E’ qui, davanti a me, in piedi, le braccia lungo i fianchi, che aspetta solo una mia risposta. Ma gli ho già risposto, no?
   – Beh? – chiedo.
   – Non volevo sapere se sei soddisfatto di questo lavoro. Volevo sapere se sei soddisfatto di te stesso, in questo periodo.
   – Ma perché? Cioè, in che senso? Insomma… Ma che vuoi?!
   L’ultima sillaba è un acuto stridente che immagino lo colpisca in mezzo agli occhi. Lui non ribatte, ma pensa qualcosa, lo so. Cosa? Perché mi fa queste domande senza senso? O sono io che non capisco? O che non voglio…
   – No – rispondono le mie labbra, aiutate dalla lingua, mentre gli occhi precipitano a terra.
   "No?", pare dire Jonathan con la sua espressione.
   – No – ripeto, – non sono soddisfatto.
   Un attimo di silenzio. Mi sembra che annuisca, ma non lo sto guardando. Ormai, comunque, ho iniziato.
   – Non sono soddisfatto. Ho degli obiettivi che non riesco a raggiungere, perché sono… Voglio dire, non è che sono troppo alti, non credo, almeno. E’ che… sono io ad essere troppo in basso, capisci? – E a me sembra che capisca. Non dice niente, non fa niente, ma mi sembra che capisca, che ci sia un capire generale, anche se l’unico che non capisce sono io. – Cioè, io lo so (razionalmente, dico) che sono a un livello discreto, ma non mi basta. Non mi sembra abbastanza, non è abbastanza, capisci? Ma non perché potrei fare di più, ma perché avrei dovuto fare di più. E adesso non so come recuperare. Mi sembra impossibile, anzi. Mi sembra…
   Mi fermo, scuoto la testa, alzo una mano come per afferrare qualcosa, ma poi la lascio cadere. "Non lo so, non lo so cosa mi sembra", tento di dire, ma resto solo a scuotere la testa.
   Nella stanza rimaniamo solo io, un pezzo di pavimento e i nostri respiri. Passo una mano sul collo, poi le apro entrambe coi palmi verso l’alto, stringendomi nelle spalle. Non lo vedo muoversi; mi accorgo che mi ha messo una mano sulla spalla solo quando la stringe.
   – Stai cercando di essere perfetto?
   Scuoto la testa. – So di non esserlo, so che è impossibile. Ma non mi interessa, non è quello.
   – E allora perché ci stai provando?
   – No! E’ che… – comincio, ma la realtà è che non lo so. – Non lo so.
   Jonathan mi abbraccia con la sua voce calda. – Inizia a riconoscere i tuoi meriti. Inizia a vedere quello che fai, non quello che ti manca da fare. Stai salendo una scala, ma sei troppo preoccupato di vedere quanta strada hai da fare, senza guardare quanta strada hai fatto. Dovresti girarti ogni tanto e dare un’occhiata, altrimenti penserai sempre e solo alla fatica, sempre e solo a quanto c’è da fare, e non ti riconoscerai mai i meriti per ciò che hai fatto. Meriti che ti spettano di diritto.
   Lo guardo. Guardo il pavimento. Lo guardo.
   Lo so.
   – Lo so.
   Lo so.